Soirée chez Dolorès, Andrea et Regina. Dans un canapé, assis de temps à autre à côté d’une des demoiselles. Ce n’est rien, rien qu’une jambe contre la nôtre, mais c’est déjà tellement, et l’on voudrait passer un bras autour d’elle, qu’elle repose sa tête sur notre épaule, et poser sur son front nos lèvres amoureuses. Alors, alors on s’excuse, et l’on sort fumer, en remerciant le ciel parce qu’il pleut. Apprécier l’obscurité, l’odeur du tabac, le bruit de l’eau sur le toit. Un peu de solitude. Et l’on regagne nos chambres, chantant sous la pluie, ce qui fait rire Jane et Sophie qui ont trop bu. Moi aussi, sans doute. Oublier l’absente dans les bras de l’absinthe. La pluie a cessé. Sous la couette, dans la tiédeur des draps, une fois la lumière éteinte, je voudrais qu’elle soit là, sentir la douceur de sa peau, pouvoir, comme autrefois, la serrer contre moi et me sentir fier, responsable de l’être le plus fantastique que la terre ait jamais porté. Ecouter sa respiration et comprendre ce que le mot « vivre » signifie. Elle me manque, un peu, beaucoup, à la folie.